工作中的车著明。（资料图）

经过周密计算，每年只有3天适合发射，每天的发射窗口也只有30分钟。一切准备就绪，就在“嫦娥”即将飞天之际西昌却迎来了连日阴雨，比阴雨还要令人揪心的是，科研人员在给火箭做最后一次总检查时，工程师车著明发现了巨大安全隐患，如果隐患爆发，后果不堪设想。

此刻，距离发射还剩不到65个小时。

推迟发射？错失窗口，任务就将推迟一年。

如期发射？万一失利，造成的影响绝不是星毁箭碎那么简单。

危急时刻，西昌航天人展现出了极大的勇气与魄力。车著明临危受命，他带着科技人员钻进机房，整整三十多个小时，比对了几十万行代码，最终带着问题归零的报告向指挥员汇报：“隐患排除，可实现‘零窗口’发射！”

波澜不惊的一句话背后，是西昌航天人夜以继日的辛勤付出。